বমাঁ খুব একটি বির ক্রিমিন্যাল 
নয় । মাই ডিয়ার টাইপের লোকও নয় । 
একেবারে ফ্যালনাও নয় | কেননা, নারায়ণী 
সেনার প্রথম শিকার হতে হয়েছিল তাকেই । 
নারায়ণী সেনার সংগঠক একজন মহিলা । বয়স 
সতেরো থেকে সাত্রাশের মধো । শরীরী বিদ্যুৎ 
বলা যায় । মাস কয়েকের মধ্যেই এই সংগঠন 


পালের গোদা মেয়েটার মতই প্রতোকে নিষ্ঠুর | 
মেয়েটি আর এক কাঠি ওপরে যায় । ভয়ঙ্কর 
বেপরোয়! | ব্রেনখানা ক্ষুরের মত ধারালো । 


আইনকে আগলে রাখার জনোই তার আবিভবি, 
অথ৮ সে নিজে থাকে আইনের বাইরে, এমন 
একটা সময় এসেছিল যখন নারায়ণীর নাম 
শুনলেই অন্ধকার মহলের মানুষ আতকে 

উঠত । নামহীন আতঙ্কে বুক টিপ টিপ করত । 
মাকমারা ডাকাবুকো মানুষও বাতের 
আডতেক্কার শেষ করে গতীর নিশীথে বাড়ি 
ফিরে যখন দেখত, দরজায় খড়ি দিয়ে আঁকা 
রয়েছে অদ্ভূত একটি মেয়েলী মৃতি__ধাত 
ছেড়ে যেত তার সঙ্গে সঙ্গে । ছিটকে সরে যেত 
দরজার সামনে থেকে | উল্টোদিকের দেওয়ালে 


গিঠ দিয়ে দাঁড়িয়ে ফস্‌ করে পকেট থেকে টেনে : 
হিমশীতল 


বের করত কালো অটোমেটিক, 

বিভীষিকার শ্রোত নেমে যেত শিরদাঁড়া বেষে। 
কিন্তু সরীসূপ বমান্ে কূপোকাৎ করার সময়ে 
নারারণীর নাম এতটা ছুড়ায়নি | সেই শুরু | 
তার পর থেকেই সে শরীরী তামসী হয়ে দাঁড়ায় 
কলকাতার ক্রিমিন্যালদের কাছে। প্রতিটি 
সমাজশত্রু তাকে মনে করত ভয়ানক এক 
অপাখিব আতঙ্ক | অথচ হিলহিলে চেহারার 


না, এমন পুরুষও বিরূল । 

শ্রীযুক্ত সরীসৃপ বমা ঝুব ঢাঙা পুরুষ, অবিশ্বাসী 
রকমের রোগা । জ্যান্ত মমি বললেও চলে । 
চামড়া দিয়ে মোডা একটা চলমান কঙ্কাল । চুল 
বেজায় কালো এবং বিলক্ষণ তেলচকচকে । 
বুরুশ দিয়ে টেনে আঁচড়ে পরিপাটি রাখা হয় 
অষ্টপ্রহর । করোটি ফুটবলের মত গোল । এবং 
ছোট্ট তৈলমসণ ভঙ্গিমায় হাঁটবার সময়ে ঘাড়ের 
সামনের দিকে ঝুঁকিয়ে রাখে গোল মুগ্ডকে । 
লিকলিকে এহেন বপুর সঙ্গে মাচ করিয়ে 
ভগবান দিয়েছেন এমন একজোড়া চোখ যা 
কয়লার মত কালো! অথচ ভাবলেশহীন। 
পিচ্ছিল চলাফেরা আর চকচকে পুৃতির মত্ত 
চোখ থাকে আর একটি প্রাণীর । তার নাম 
সাপ. এইসব কারণেই তালঢ্যাঙা এই 
লোকটাকে সবীসৃপবম! বলে ডাকা হয় । 
রেসের মাঠে একটা কুখাত গ্যাং-এর সে 
সদরি । ধিদিরপুরের ফ্যানসি মার্কেট পরন্ত তার 
এলাকা । ঘোড়ার লাজ ধরে মোটা দীও পিটলে 
রকমারি ফিকিরে [স তাদের ব্ল্যাকমেল করে । 
শুল্ক ফাঁকি দিয়ে যারা বিদেশী জিনিস কিনে 
কালো টাকা ওড়ায়__তাদেরও দোহন করে 
অদ্গৃত্ত অন্তুত পন্থায় । দরকার হলে মারধরও 
করে । এছাড়াও আরও অনেক কুকর্মে সে হাত 
পাকিয়েছে । সেসব একটু একটু করে জানা 


যাবে। 

! নারায়ণীর নজরে সে পড়েছিল এই ময়দানেই । 
সঞ্জয় কমকারকে বেধড়ক পিটিয়ে ছিনিয়ে 
নিয়েছিল তার টাকাকড়ি । সঞ্জয় বেকার 
গ্রাজুয়েট | মা-বাবা নেই, ভাই-রোন নেই । 
এিধবা পিসীর কাছ থেকে পাঁচশ টাকা ধার নিয়ে 
মেহনতৃতর কারবার ফেঁদেছিল | কৃষ্ণনগর 
থাকি মাটির মৃতি কিনত জলের দামে | 


রেসুডেদের কাছে বেচত চড়া দামে | তাতে 
তার বেশ দু-পয়সা আসছিল । কিন্তু সরীসপ 
বম আর তার দলবলের তা সহা হল না । তাই' 
সঞ্জয়কে উত্তম মধ্যম দিয়ে কেডে নিল সমস্ত 
টাকা,আছড়ে আছডে ভাঙল মাটির 
মৃর্তিগুলোকে । 

তখন সবে সঙ্ষে। হচ্ছে । দূরে দাঁড়িয়ে সমস্ত 
ব্যাপারটা দেখল নারায়ণী । শখ করে 
ঘোডদৌড দেখতে সেদিনই সে এসেছিল 
রেসের মাঠে । 

সঞ্জয়ের পুরে! তবিল কেডে নিয়ে চ্যালাচামুণ্ড 
সমেত সরীস্প গেল একটা ঠাণ্ডা ঘরে । মদ-টদ 
খেয়ে টাক্সি নিয়ে গেল শিয়লদা স্টেশনে । 
চেপে বসল ব্যারাকপুরের ট্রেনে ৷ একই 
কামরায় উঠল নারায়ণীও | 

তখন রাত দশটা | সরীসৃপের কপাল খারাপ । 
তাই সেদিন এই কামরায় লোকজন তেমন 
ওঠেনি । টিটাগডের পর্‌ কামরা একেবারে 
ফাঁকা হয়ে গেল | জানিলার ধারে বসে থাকা 


 পরমাসুন্দরীটিকে চোখ দিয়ে আরও গিলে গিলে 
ভারি সুন্দর এই মেয়েটিকে দেখলে পুলকিত হয় ৃ 


খেতে লাগল সরীসৃপ আর চার চালা । 
সুন্দরী কিন্তু তাকিয়ে রয়েছে জানলা দিয়ে 
বাইরের দিকে । হাওয়ায় তার ঘাড়ছাঁটা চুল 
উড়ছে । সে অপরূপা-_কিন্তু তার বেশবাস 


_ পুরুষথেষা । গায়ে চিকনের হলুদ পাপ্রাবী আর 


পায়ে জয়পুরী চগ্নল । সিক্কের পাজামা কামড়ে 
রয়েছে উরু আর পায়ের ডিম | পাশের 
রেঞ্চিতে রেখেছে বাহারি রাজস্থানী বাগ । 
একরতি সোনাদানা নেই তার শ্রীঅঙ্গে । 
যৌবনবতীদের আভরণ আর প্রসাধনের দরকার 
হয় না । এই রূপবতীরও ঠোঁটে নেই লিপস্টিক, 
মুখে নেই পাউডার । মুখ তার ধবধবে সাদা, 
দূরস্ত রক্তের আভায় ঠোঁট লালচে । 
সপ্পচক্ষু মেলে নিমেষে উর্বশী-রূপ পান করে 
রোধহয় মাতাল হয়েছিল সরীসৃপ বম্মা | তার 
চার সঙ্গীর অবস্থাও তেবচ । 

সুন্দরী কিন্তু নিবিকার । ট্রেন ছুটছে কামরা 
দুলছে । তার অননা বরত্ুুও দুলে দুলে 
উঠছে। কিন্তু তপস্থিনীর মতই চোখ কুঁচকে 
আপন মনে কি যেন ভাবছে । পাঁচ জোড়া 
লোলুপ চোখের লালসা যেন তাকে স্পর্শও 


, করছে না । সব মেয়েরাই এই ব্যাপারে 


অতীন্দ্িয় ক্ষমতা রাখে । পিঠের পেছনে কেউ 
ড্যাব ড্যাব করে তাকিয়ে থাকলে হয় বুকের 
আঁচল টানে, নয়তো ঘাড়টাকে একটু ঘুরিয়ে 
আডচোখে দেখে নেয় । 

কিন্তু রাতের এই রূপসীর কোনোদিকে খেয়াল 
নেই । কুচকোনো চোখের ওপর চুল এসে 
পড়ায় একবার হাত তুলে চুল সরিয়ে নিল ৷ 
তারপর রাজস্থানী ব্যাগটা পাশ থেকে তুলে 
কোলের ওপর রাখল | মোম-সাদা আঙুল দিয়ে 
বের করে আনল একতাড়া একশ টাকার নোট । 
আবার ঢুকিয়ে রাখল ব্যাগে । চেয়ে রইল 
জানলা দিয়ে বাইরে । 


এ সুযোগ কি ছাড়া যায় £ 

উঠে দীড়াল সরীসূপ । চার সঙ্গীকে কিছু বলার 
দরকার হয়নি । তাদের সারা শরীর তখন 
শিরশির করছে রূপ আর আকর্ষণে । 
অনন্যার সামনে গিয়ে বললে 
সরীসৃপ-_কোথায় যাওয়া হচ্ছে ? 
শপ্প-ছাওয়া দুই চোখ আর হিমশীতল দুই 
চোখের মিলন ঘটল ঠিক তখুনি | এতক্ষণ যেন 
্বপ্রের জগতে বিচরণ করছিল সুন্দরী । স্বপ্নের 
ঘোর লেগে রয়েছে স্গিপ্ধ দুই মণিকায় । 

মণি দুটো কিন্তু কালো নয়-__পিঙ্গল বর্ণ । 
অকারণেই বুকট! ধক করে ওঠে সরীসৃপের | 


পিঙ্গলচক্ষু থেকে শ্বপ্রের আভাস মিলিয়ে গেল 
একটু একটু করে । এখন তা গ্রানাইট পাথরের 
মত কঠিন । একটু আগেও যা ছিল স্সিগ্ধ 
সুন্দর__এখন তা নির্মম ভয়ন্কর | 

অথচ গহন গভীর হাসি খেলছে সুন্দরীর অজস্তা 
অধরে । ফুরফুরে প্রজাপতি যেন ডাল! নেড়ে 
উঠল কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে । 

সে বললে-__“জাহান্নমে |” 

এই বলে পেলব হাত ঢোকালো রাজস্থানী 
ব্যাগের মধ্ো-- 

চকিতে টান টান হয়ে গেল সরীসৃপের পায়ের 
পেশী থেকে মাথার ঘিলু পর্যন্ত. 

হাত বের করে আনল সুন্দরী । হাতে একটা 
সোনার সিগারেট কেস। 
পারফেব্টলি গোল হয়ে গেল সরীসৃপের পুতি 
চক্ষু । এরকম সরেস সুন্দরীকে আর তো ছাড়া 
যায়না । 

উঠে দাঁড়াল সুন্দরী | মাথায় সে পাঁচ ফুটের 
বেশি নয় । তার প্রতিদবন্্ীরা কিন্তু পাঁচজনেই 

কমবেশি ছ-ফুট করে লম্বা । হরেদরে তিরিশ 
ফুট হাইটের সঙ্গে লড়তে হবে তন্বী পাঁচ 
ফুটকে | পেশির আর কাঁধের মোট যোগফলও 
হেলাফেলার ব্যাপার নয় । পাঁচজনেরই চোখে 
লকলক করছে আদিম ক্ষুধা” 

ধীরেসুস্থে জানলার গায়ে ঠেসান দিয়ে রাখা 
সুদৃশা ছোট ছাতাটা তুলে নিল পিঙ্গলচক্ষু 
রহসাময়ী । হাতলটা সোনা দিয়ে বাঁধানো । 
লড়াই কিন্তু পাঁচ মিনিটের বেশি চলেনি। 
পরের স্টেশনে ট্রেন থামতেই টলতে টলতে 
নেমে এসেছিল পাঁচ মৃতি | প্রত্যেকেই বিধবস্ত, 
রক্তাক্ত ৷ একজন কুলি সেই দেখে চটজলদি 
হাজির করল এক বালতি জল । পুলিশ 


ল্লয়। পুতি-চস্ষু প্রায় অদৃশা | অন্য 
হাখমেলে কটমট করে তাকিয়ে সে 
ললে-__“মদাঁনি না ডাইনি !” 
-ডাকাতনি, বললে তার এক সঙ্গী 1 এর 
কনুই-এর হাড় খুলে গেছে। 
পটিতিপদচারব শারর বিল 
?” 

-বপসী বোগ্বেটে । আজকের রোজগারটাই 
কেড়ে নিয়ে গেল”সরীসৃপ এখন সাপের মতই 
ফোঁস ফৌস করছে। 

চ্চাখ ছোট হয়ে গেল সম্রাট সরকারের | 
পুলিশে কাজ করলেও সমাজশত্রুদের সঙ্গে 
শ্াকে হাত মিলিয়ে চলতে হয় | বখরার 
বকাপারটাও আছে | নইলে এত রাতে প্লাটফর্মে 
থাকবে কেন ? 

বললে__“এ লাইনে ?” 

হাঁ এ লাইনে__এই প্রথম দেখলাম । ছুঁড়িটাকে 
কাপচার করতেই হবে গুরু | 

গুরু অথহি পুলিশ-প্রবর ঠোঁটি কামড়ে ধরেই 
[ছেড়ে দিল | বললে -_-আজকের কমিশনটা 
তাহলে গেল ? 

'খকিয়ে উঠল সরীসুপ--মেরে দিল্‌-কে 
গ্যারেজে পুরুন আগে,সুদে আসলে উতুল করে 
নেব । উফ ! একটা দীতও যে নড়ছে, এতক্ষণে 
তা খেয়াল হয়েছে সরীসৃপের । 

“হুম ।"রাসভারি হয়ে গেল সম্রাট 
সরকার--“দেখতে কিরকম £” 

“বিউটি ! দেখুন, যদি বুঝতে পারেন' বলে 
একটা খাম এগিয়ে দিল সরীসুপ। 

দামী কাগজের লেফাপা । হাতে নিল সম্রাট 
সরকার । 

-কে দিয়েছে ?” 
-হারামজাদি দিয়ে গেল যাবার সময়ে | খুলেই 
(দেখুন না 

খামের মুখ খোলাই ছিল | ভেতর থেকে এক 
তা কাগজ টেনে বের করল সম্রাট সরকার । 
শুধু একটা কাগজ আর কিছু লেখা নেই । শুধু 
একটা লাইন দিয়ে আঁকা ছবি রয়েছে। তন্বী 
শিবরদশনা এক নারীমৃর্তি নিতম্ব আর পীবর 
বক্ষ দুলিয়ে নাচের ভঙ্গিমায় কটাক্ষ হানছে ঘাড় 
কাৎকরে। 

ঘডঘড়ে গলায় বললে সম্রাট সরকার-_“ছবি 
শ্রালই । কিন্তু এনিয়ে আমার কচুপোড়া হবে । 
বঞ্ড বেশি ডিটেকটিভ বই পড়ছিস আজকাল, 
তাই না £ চার্মচিকে কোথাকার 1” 


॥ দুই ॥ 


বরের সামনে দীড়িয়ে হাসিভরা পিঙ্গল চোখ 
হার দিকে তাকিয়ে থাকে নারায়ণী | ধূর্ত 
হন্সির শিহর ছটফটিয়ে উঠছে সেখানে । নিবিড় 
প্রদন্নতা টলমল করছে রক্তাভ অধরের প্রান্তে । 
সবকিছুর মধোই লুকিয়ে রয়েছে একটা চাপা 
'ঁহুকবোধ । রঙ্গ বাঙ্গ সে ভালবাসে । তাই 


বুঝি ভাগ্য তার ঘাড় ধরে নামিয়েছে এই অস্ভুত 
আযডভেক্কারের অভিসারে পৃথিবীর পথের 


কিন্তু ভালো । টানাটানির সংসারে শালীকে 
মুখনাড়া দিলেও উদ্বেগের মধো ছিল, তার বিয়ে 
দিতে পারছে না বলে । এই সময়ে তার দিদি 
মরল বিষ খেয়ে । ছোট্ট চিরকুটে লিখে গেল 
মনের কথা_ _ারায়ণীকে তোমার পায়ে রেখে 
গোলাম । 

নারায়ণী কিন্তু কারও পায়ের কাছে থাকবার 
জনো জন্মায়নি।দুদিন পরেই ভোররাতে স-ও 
একটা চিরকুট লিখে রেখে উধাও হয়ে গেল । 
এক লাইনে লিখে গেছে : আবার দেখা হবে ! 
না, এখনও দেখা হয়নি । তবে এবার দেখা 
হবে । জামাইবাবুর সব খবরই সে রাখে । 

এই মুহুর্তে নারায়ণীর সাজানো গোছানো এই 
ঘরখানা দেখলে কিন্তু তাক লেগে যেত 
জামাইবাবু | সাহেবপাড়ায় এ ধরনের নিরালা 
বাড়ি চট করে মেলে ন| | সাহেবদের তৈরি 
দোতলা বাড়ি । সামনে লন | মালি নেই বলে 
ঘাস হাঁটু-সমান লম্বা হয়েছে । রাস্তার ধারে উচু 
পাঁচিল । তাই রাস্তা (থকে এ-বাড়ি দেখা যায় 
না । মোটা থামগুলোর মধোই যেন আজও 
লেপটে রয়েছে খাঁটি বুটিশ মেজাজ | 
দোতলার এই ঘরটাকে মনের মত সাজিয়েছে 
নারায়ণী । নিজের বড়লোকি রুচিকে ছড়িয়ে 
ছিটিয়ে রেখেছে ঘরের সব জায়গায় । মহীশুর 
থেকে আনিয়েছে চন্দন কাঠের কাজ, জয়পুর 
থেকে মীনাকরা শিল্পসামগ্রী, উড়িয্যার ফিলিপ্রি, 
মুর্শিদাবাদের আইভরি | বামরি ল্যাকার, 
পাঞ্জাবের কামানগিরি, কাশ্মীরের ল্যাটিস 
ওয়ার্কও ছড়াছড়ি যাচ্ছে ঘরময় । নেপাল আর 
তিব্বত থেকে এসেছে কিন্তৃত কারুকাজ | 
ঘরের তিনদিকের রঙিন ধনুক জানলা দিয়ে 
অনেকগুলো রামধনু আলো এসে ঝলমল করে 
এই সব জিনিসের ওপর । রাউিন রোদের 


সবচেয়ে ঝলমলে খেলা দেখা যায় সকালে আর 


বিকালে-_পুবের আর পশ্চিমের জানলা দিয়ে 
রডিন কিরণ লুটোপুটি খায় হরেক সংগ্রহের 
ওপর । 

রোদ পৌছোয় না কেবল একটা দেওয়ালে । 
উত্তরদিকের দেওয়ালে | এই দেওয়ালে শুধু 
একটা ব্রযাকবোর্ড । তাতে খড়ি দিয়ে আঁকা 
একটা উদ্তুট নারীমূর্তি__ঘাড় বেঁকিয়ে যেন 
কটাক্ষ হানছে নাগিনী-নৃতা ভঙ্গিমায় দুষ্টুমি 
ঝলসাচ্ছে দুরত্ত চোখ আর পুরস্ত ঠৌটে। 
এই ছবির নিচেই আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে 
নিজেকে দেখছিল নারায়ণী । পৃবের রডিন রোদ 
এখন রামধনু হিল্লোল তুলেছে তার ধবধবে 
সাদা চামড়ায় । মিটিমিটি হাসছিল আজব 
আডভেঞ্জারের নেশায় ধুদ হয়ে গিয়ে ৷ এত 


! 


এশ্বর্ের মধো সাহেবপাড়ার এই নিরালা! 
বাড়িতে থাকবার কথা আগে সে ভাবেনি । কিন্ত 
এখন ভাবতে হচ্ছে। ক্ষমতায় না কুলোলেও 
চোখ-ধাঁধানো পরিবেশে তাকে থাকতেই হবে । 
টাকার অভাব ছিল, আছে, থাকবে__সুতরাং তা 
নিয়ে আর উদ্বেগে মনমরা হয়ে থাকে না । 
হেসে নাও__দুদিন বই তো নয়__এই তার 
“মটো' । এই পৃথিবীটায় হাসি ফুটোতেই তার 
জন্ম হয়েছে-_বহু মুখে হাসি এনে দেবে 

সে_ বিনিময়ে তাকেও আরামে থাকতে দিতে 
হবে । চমক, চেহারার ঝলক দেখানোর জন্যে 
যাঁ-যা দরকার সবই আদায় করে নিতে হবে । 
এতদিন হাঁ-পিতোশ করে ধসে থেকেও তা 
পাওয়া যায়নি | জাঁকিয়ে বসার সময় হয়েছে, 
এটা বুঝতে পেরেই নারায়ণী জুটিয়ে নিয়েছে 
সাহেব পাড়ার এই বাডিখান! | 
সাহেবপাডার বাড়ি হলেও তল্লাটটার তেমন 
একটা সুনাঘ নেই । প্রেসটিজ কম । বাড়ির 
সামনের দরজা থেকেই দেখা যায় একটা 
আত্তাবল । মাঝখানে উঠোন । চারপাশে বড় 
বড ছাউনি ।.সাহেবদের জুড়িগাড়ি থাকত 
সেখানে | এখন থাকে নানা মডেলের মোটর 
গাড়ি । দুটো বড় গ্যারেজ নিজের নামে ভাড়া 
নিয়েছে নারায়ণী | একটায় রাখে নিজের গাড়ি 
ভারী মেটির সাইকেল আর একটা স্কুটার | আর 
একটা গ্যারেজ এতদিন খালিই ফেলে 
রেখেছিল । দিন সাতেক ধরে নানারকম জিনিস 
ঢোকাচ্ছে তার ভেতরে | নিশুতি রাতে শুধু 
নিশাচরদের সাক্ষী রেখে অদ্ভুত অদ্ভূত বন্তু দিয়ে 
ভরাট করছে গ্যারেজটাকে | গাড়ির সঙ্গে এসব 
জিনিসের বিন্দুমাত্র সম্পর্ক নেই । 

অন্ধকার যেন এই বাড়িটাকে ভালবাসে । তাই 
রাত নামলেই অন্ধকারে গা-ঢাকা 


| দেয়__ মিলেমিশে অদৃশা হয়ে যায় । অদৃশা এই 


আলয়ে অশরীরীর মতই ঘুর ঘুর করে 
নারায়ণী । উদ্ভট সামগ্রীগুলোকে বয়ে নিয়ে 
এসে রাখে দোসরা গ্যারেজটায় । সেই সময়ে 
পেচক-চক্ষু নিয়ে কেউ যদি তার কাগুকারখানা 
দেখত নিশ্চয় ভাবত-__মাথায় ছিট আছে 

|] 
আর পাঁচটা মানুষের মত সে স্বাভাবিক 
নয়-_সুতরাং তাকে একসেন্ট্রিক বলা যায় 
অনায়াসেই । নারায়ণী নিজেও তা৷ জানে । কিন্তু 
দুনিয়ার কারও তোয়াক্কা রাখে না । দুনিয়ার 
কেউও ওর খবর রাখে না । তাই ওর 
'নৈশ-অভিমানের কাশুকারখানা দেখতেও কেউ 
ওৎ পেতে বসে থাকে পা । 
যদি থাকত তাহলেও নারায়ণীকে চিনতে পারত 
কিনা সন্দেহ । টিপটপ ড্রেস পরে গাড়ি হাঁকিয়ে 
আস্তাবল থেকে বেরিয়ে যেত 
নারায়ণী-_ রেনেপুকুরের একটা গ্যারেজে গাড়ি 
ঢুকিয়ে রেখে যখন বেরিয়ে আসত, তখন আর 
তাকে ছিমছাম তরুণী বলা যেত না। 
বোরখাপরা একটি মেয়ে মুসলমান পাড়ার 


লাগোয়া একটা লাল টালি দিয়ে ছাওয়া 
একতলা বাড়িতে | একখানাই ঘর সে বাড়িতে 
এবং আকার আয়তনে আণুবীক্ষণিক | অর্থাৎ 
অনুবীক্ষণ দিয়ে দেখার উপযুক্ত | 

দুনিয়া বেগম নামে একটি মেয়ের নামে ভাড়া 
নেওয়া আছে এই ঘরটি | এইমাত্র যে 
বোরখাধারী ঢুকল ঘরে, দুনিয়া তারই নাম । 
সকাল হলেই ঘর থেকে বেরিয়ে বাসে চেপে 
দুনিয়৷ চলে যায় বড়বাজারে ! হাবিজাবি জিনিস 
কেনে । বাসে অথবা ট্রামে চেপে ফিরে আসে । 
সাহ্ব্পাড়ার দোসর! আস্তাবলে জিনিসগুলো 
ঢুকিয়ে রেখে চলে আসে বেনেপুকুরের 
আস্তানায় | কিছুক্ষণ পরেই টিপটপ ড্রেসে 
নারায়ণী গাড়ি হাঁকিয়ে ঢোকে নিজের 
গ্যারেজে | এত ইশিয়ার না হলেও চলে বিরাট 
এই কলকাতায়__কিন্তু তবুও কোথাও খুটি 
রাখতে চায় না নারায়ণ । সব কাজেই বড় 
খুতখুতে | বড় নিটপিটে ৷ 

বেলেপুকুরে ছোট্র ঘর, দোসরা গ্যারেজ, দুনিয়া 
রেগম চরিত্রে সৃষ্টি,এই.যে এত আরোজন তা 
কিন্তু অকারণে নয় | ঠোঁটের কোণে যে দুর্মর 
বাঁকা হাসি নিয়ে নিখুতভাবে প্রতিটি কাজ 
এতদিন ধরে করে এসেছে নারায়ণী__তার 
উদ্দেশো ছিল একটাই | একদিনেই কাজে 
লেগে গেল এত আয়োজন । সেইদিন এক 
দ্যুতিময় তীব্রতা দেখা দিয়েছিল নারায়ণীর 
কপিশ চোখে | নীল-পীত বর্ণের চোখ । 
বানরের গায়েই দেখা যায় এমনি রঙ | চাপা 
আনন্দে ঝিক বিক্‌ করে উঠেছিল আশ্চর্য রঙের 
দুই নয়ন । 

সেদিনও ভোরের রোদ রপ্তীন ধনুক-জানলা 
দিয়ে মায়াময় ছায়া বিস্তার করেছিল টানা লম্বা 
ঘরটায় । সেজেগুজে আয়নায় নিজেকে দেখে 
নিয়ে বাঁকা ছুরির হাসি হেসেছিল এই কাহিনীর 
শরীরী বিদ্যুৎ।সেদিন তার দুই চোখে ইলেকট্রিক 
রোশনাই দেখা দিয়েছিল । পরনে ছিল 
গলাখোলা চেক সার্ট আর ব্লজিনস্-এর 
ট্রাউজার্স । মণিবন্ধে [সানার চেনে পাতলা 
সোনার ঘড়ি | হিপপকেটে সোনার সিগারেট 


কেস। 
এত ভোরে নারায়ণী ওঠে না । কিন্তু আজ এই 
অপার্থিব সময়ে তাকে শয্যা ত্যাগ করতে 
হয়েছে । গ্যারেজ থেকে নিজের ঝিলমিলে 
প্রিমিয়ার পদ্মিনী বের করেছে । তারপর 
হু-উ-উ-ম করে উধাও হয়ে গেছে বেনেপুকুরের 
দিকে! 

একটু পরেই একটা প্রাগেতিহাসিক ভান গাড়ি 
এসে ঢুকলো আন্তাবল গ্যারেজে । দুনিয়া বেগম 
মে এল ড্রাইভারের সিট থেকে । দুনিয়া আজ 
বোরখা বর্জন করে সালোয়ার কামিজ পরেছে । 
ওড়না দিয়ে মাথায় ঘোমটা রচনা করেছে এবং 
গলা আর বুক জড়িয়ে রেখেছে । ধবধবে সাদা 
নুখ আজ অনেক কালচে । মেয়ের প্রসাধন 


লাগিয়ে ফসা হতে চায় । দুনিয়া হয়েছে 
কালো । কেউ যেন গায়ের রঙ দেখেও চিনতে 
না পারে । তাই হাতের তেলকালি দুগালেও 
ঘষে নেয় | চাবি ঘুরিয়ে খোলে গ্যারেজের 
দরজা | ভ্যানগাড়ির সিটে উঠে বসে গাড়ি 
চালিয়ে ঢুকিয়ে নেয় গারেজের ভেতরে | নেমে 
এসে দরজা বন্ধ করে দেয় ভেতর থেকে । 
সবুজ ভ্যানগাড়িটার দুপাশে ইংরেজীতে সাদা 
অক্ষরে লেখা “বিশ্বকমা বিস্কুট” ৷ খুব পাকা 
হাতের লেখা যদিও নয়, তবে দিশি বিস্কুট 
কোম্পানীর ভ্যানগাড়ি বলেই চোখে লাগে না । 
গাড়ির অবস্থাও সেইরকম । বডি পিটিয়ে 
পিটিয়ে হাতে রঙকরা | 

আস্তাবল-গ্যারেজে এখন গাড়ি ধোওযা-মোছার 
সময় | এক-একজনকে তিনটে চারটে গাড়ি 
ধুতে হয় | জনা পাঁচেক ছোকরা হাতের কাজ 
ফেলে চেয়েছিল সবুজ ভ্যান আর তসা 
আরোহিণী মুসলিম মেয়েটির দিকে । কিন্তু এত 
কাছ থেকে দেখেও চিনতে পারেনি | চোখ 
দেখেই তো মানুষ চেনা যায় । চতুরা দুনিয়া সে 
গুড়েও বালি দিয়েছে । চোখে কনটাক্ট লেন্গ 
লাগিয়েছে । তাই তার কালো হরিণ চোখ দেখে 
হতভম্ব হয়েছে গাড়ি ধোনেওয়ালা | 

এরকম সাড়া যে পড়বেই, দুনিয়া তা জানে । 
তোয়াক্কা করেনি | কেননা, পরিকল্পনা মাফিক 
যেভাবে কাজ এগোচ্ছে_“দুনিয়া' অদৃশ্য হয়ে 
যাবে দুনিয়া থেকে আর একটু পরেই । 
গাবেজের আলো! দ্ধালিয়ে নিল দুনিয়া । মাথা 
আর গলার ওড়না খুলে রাখল গাড়ির মধো | 
খুলে ফেলল ভ্যানের পেছনের দরজা । ভেতরে 
থরে থরে সাজানো অনেকগুলো কাঠের 
প্যাকিংবাক্স | একটা একটা করে নামিয়ে বাখল 
মেঝের ওপর । গ্যারেজের এক কোণ থেকে 
নিয়ে এল একটা বাটালি আর একটা কাদের 
হাতুড়ি । চাড় মেরে মেরে খুলতে লাগল 
একটার পর একটা বাক্স-_-ভতরকার 
বস্তাগুলোকে টেনে আনল বাইরে । 

প্রত্যেকটা বাক্জে রয়েছে দু-ডজন করে চীনে 
মাটির জার. কাঠের কুচো, খড় আর কাগজের 
ফালি দিয়ে প্াককরা । 

সবকটা বাক্স খালি ইওয়ার পর দুনিয়া «রফে 
নারায়ণী আলোর তলায় নিয়ে গেল একটার পর 
একটা জার এবং ঘুবিয়ে ফিবিয়ে চুলচেরা দেখে 
(গেল সবঙ্গি | চোখে এখন শিল্পীর তন্ময়তা । 
কিন্তু সে যে শুধু শিল্পকর্মে তারিফ করার 
জনো ভোররাত থেকে উঠেই এত কাণ্ড করছে 
না, তা বোঝা গেল যখন বিশেষ একটা! প্যাকিং 
বাক্সের দু-ডজন চীনে মাটির জারকে সরিয়ে 
রাখল আলাদা করে । প্রতোকটা জারের গায়ে 
খুব সূক্ষ্ম ভাবে একটা ক্রশ চিহ্ন দেওয়া হয়েছে 
ফুল-লতা-পাতা৷ কারুকাজের ফাঁকে | অনা 
বাঝুগুলোর কোনো জারেই নেই এই নিগৃঢ 
সঙ্কেত । | 

হষ্ট হয়েছে দুনিয়া বেগম গুরফে নারায়ণী 


গোয়েন্দানী । এত কাণুকারখানা করেছিল এই 
কদিন ধরে শুধু এই প্রত্যাশায় যা খুজছিল, তা৷ 
পেয়েছে। দুড়জন চিহ্নিত জার | 

শুধু এই জার কখানাই তার দরকার | তারপরেই 
শুনো মিলিয়ে যাবে 'দুনিয়া' চরিত্র _-আসরে 
নামবে নারায়ণী অভিনব গোয়েন্দানী লারায়ণী | 
চিহ্ুহীন জারগুলোকে কাঠের বাক্স তুলে ডালা 
এঁটে দিল দুনিয়া ৷ দেখলে এখন মনে হবে না, 
খোলা হয়েছিল প্রাতোকটা বাক্স চিলের ছোঁ 
মারার মতলব নিয়ে । এরপর শুরু হল আসল 
কাজ । চিহ্নিত জারগুলোর ঢাকনা খুলে 
ভেতরের সাদা পাউডার উপুড় করে ঢেলে নিল 
একটা বালতির মধ্যে । 

গ্যারেজের আর এক কোণে তাগাড় করা ছিল 
অনেকগুলো খালি টিনের কৌটো | শূন্য গহুর 
জারগুলোর প্রতোকটায় একটা করে টিনের 
কৌটো ঢুকিয়ে চারদিকে কাঠ, খড়, কাগজ 
গুজে প্যাক করে দিল টিপে টিপে, যাতে ঝাঁকুনি 
পেলেও যেন নেটে উঠে বাজনা শুরু করে না 
দেয়। 

(কৌটোভর! জারগুলোকে এবার সাজালো 
বিশেষ সেই প্যাকিং বাক্সে । স্তরে স্তরে 
সাজানোর পর একদম ওপরে রাখল একটা 
খাম । এই সেই দামী কাগজের ভারী 
লেফাপা-_যার মধো একটা মাত্র কাগজ এবং 
সেই কাগজে টানা লাইনে আঁকা আছে বিচিত্র 
এক নাচিয়ে নারীমূতি। অভিনব গোয়েন্দানী | 
নারায়ণীর ভিজিটিং কার্ড | 

এরপর কাঠেব ডালা এটে পেরেক ঠকে দিল 
নিখুতভাবে | 

মাত্র দেড় ঘণ্টায় সব কাজ শেষ, সবকটা বাক 
ঢোকালো ভ্যানের ভেতরে । দুহাট করে খুলে 
দিল গ্যারেজের পাল্লা । এই দেড় ঘণ্টায় বেশ 
কিছু গাড়ি ধোওয়! মোছা হয়ে গেছে, তিনটে 
ছোকরা ভাগলবা হয়েছে | বাকি দুজন ভিজে 
ন্যাকডা হাতে নিয়ে ফালফাল করে চেয়ে রইল 
রূপসী দুনিয়ার দিকে | রূপসী সে তো বটেই । 
রউখানাকে মেটে রঙের করে ফেলার জনো 
রূপ আরও বেড়েছে । যেন একটা কালো চুম্বক 
হয়ে গেছে । ওড়না দিয়ে গলা আর মাথা ঢেকে 
নিষেছেগারেজের দরজ] খোলবার আগেই; 
কাজেই তার কালো! হরিণ চোখের দামিনী ঝলক 
দেখেও ছোঁড়া দুটো চিনতেও পারল না যে, এই 
[সই জান্ত বিদ্যুৎ__ঝিলমিলে সাদ৷ প্রিমিয়ার 
পদ্ধিনী যার পরমপ্রিয় বাহন | 

চারটে বিহুল চক্ষু বিহ্ুলতর হল 'বিশ্বকমা 

বিস্বুট' কোম্পানির তোবড়ানো সবুজ ভ্যান 
ছু-উ-উ-স করে উধাও হয়ে যেতেই । এক গাদা 
কালো ধোঁয়া যেন ইচ্ছে করেই ছেড়ে দিয়ে 

(গল বিশ্ারিত চারখানা চোখ আর দুখানা 
নোংরা নাকের ওপর | ওরা অবশা চিককুর 
ঘেরেছিল তারপরেই-_গ্যারোজের দরজা য়ে 
খোলা রইল গো ! 

কিন্তু কালো দুনিয়া নিশ্চয় কালা হয়ে (গেছিল 


৯১৭ 


সেই মুহুতে । অথবা শুনেও শোনেনি কানে । 
ছেলে দুটো তখন ঢুকে পড়েছিল খোলা 
গ্যারেজে | দেখেছিল মেঝেতে ছড়ানো বিস্তুর 
কাঠ, খড় আর কাগজের কুচোর পাশে গড়াগড়ি 
যাচ্ছে বাটালি, কাঠের হাতুড়ি আর খান তিনেক 
খালি টিনের কৌটো । 
দেখতে পায়নি কেবল বালতিটা । তোবডানো 
সবুজ ভ্যানে তা উঠে গেছে । রয়েছে দুশিয়ার 
পায়ের কাছে। 
ছোঁড়ার দল দুনিয়াকে আর কখনো দেখোনি । 
পৃথিবীর কেউই আর দেখেশি । 
গাডিখানা আধখানা শহরের রাস্তা কাঁপিয়ে 
পৌঁছোলো প্রাক্তন টীনেপাড়ার একটা অতীব 

'রাগলিতে | ঠিকানা মিলিয়ে ডেলিতারী; 
দেওয়া হল সবকটা পাাকিংবাঝ্স | রসিদ নিয়ে 
নারায়ণী ওরফে দুনিয়া চলে গেল বড়বাজারে । 
গাড়ি দাঁড় করালো একটা! প্রাইভেট 
হসপিটালের সামনে । বিলে তফেরত ডান্ডারব! 
এখানে মনের আনন্দে রুপী হতা করে । টা 
মেডিক্যাল অফিসার একজন খাগারণী মহিলা 
শুধু তারই ভয়ে এখনও পাইকারী। হারে হা 
শুরু হয়নি | দুনিয়া বালতি হাতে সটান কে 
গেল তাঁর চেস্বারে । খটাং করে বালতি রাখল 
টেবিলের ওপর । চোখ রাঙিরে তাকালেন 
খাণ্ডারণী সি এম ও । কিন্তু বুক্ষেপ না কৰে 
দুনিয়া বললে-_চুনোপুটি থেকে 
রুই-কাতলা-_অনেকেই ধর! পড়বে ঘদি এই 
বালতিখানা লালবাজারে মহেশ ঘোষের কাছে 
পৌছে দিতে পারেন । খুব সাবধানে নিয়ে 
যাবেন_এর যা দাম-_ তত টাকা সারাজাবশে্ 
রোজগার করতে পারবেন না | যদি জিজ্ঞেস 
করে কোখেকে পেলেন, তখন দেখাবেন এই 
খামটা : বলেই নিজের 'ভিজিটিং কাঙ' 
বালতিত্ভি সাদা গুড়োর মধ্যে শু দিয়ে 
নিমেষে হাওয়। হয়ে গেল দিয় | সপ্থিৎ ফিরে 
পেয়ে যখন মুখের হাঁ বঙ্গ করলেন খাণডারনি 
প্রধান ডাক্তার__দুনিয়৷ বেগমের পক্ষীরাজ 
ভ্যানগাড়ি তখন পক্ষএবেগে ছুটছে চিৎপুর 
রোডের দিকে । 
বড কাজগুলো সব শেষ । এবার একটা ছোট্ট 
কাজ বাকি | গাডি চলে এল শহরের বাইরে । 
বড রাস্তার ধারে একটা জংলা জায়গায় ভ্যাল 
ঢুকিয়ে দিয়ে শিস দিতে দিতে লেমে এল 
দুনিয়া । একটিন রঙ আর বুরুশ বের করল 
পছননর দরজা! খুলে, প্রবল বেগে বুরুশ চালনা 
তে কে দিল 'বিশ্বকমা বিস্কুট" লেখাটা | 
হল বত কালঘাম ছুটে গেছিল ধরে ধরে 

হে হরফের কর ছাঁদগুলো আহামরি হয়নি, 

ক দাপটে অদৃশা হয়ে 


পাক্সাট খেয়ে আছডে পডডছে কাঁচা রঙে । 
কিছুক্ষণ পরেই আর বোঝা ও গেল না যে সদ্য 
রড মারা হয়েছে দুপাশে । ঠিক যে রকম 
অবস্থায় ভযানভাডা নিয়েছিল দুনিয়া__ফিরে 
এসেছে সেই অবস্থা | 
নৌলালির মোড়ে লিটল গ্যারেজে আতনাদ 
করে ঢুকে পড়ল ধুলো ঢাকা যন্ত্রধান | বোদে 
আর হুলো হাসিমুখে বেরিয়ে এল অফিসঘর 
ছেডে । বিবাট এই গ্যারেজের মালিক এই দুই 
ভাই । খাঁএশখাশ। গাড়ি ভাড্রা খাটিয়ে দেখিয়ে 
২৭১৪৯ ট্রান্সপোর্ট বিজনেস করতে 


£ জানে । 
| সুটাকি হেসে একতাডা নোট এগিয়ে দিল 


ব্লাকবিউটি । 
বোদে একগাল হেসে বললে_-চা খেয়ে যান ।" 
হুলো বললে ---ট্রাবল দেয়নি তো ?" 
কালো কনট্যাক্ট লেন্সের হরিণী চাউনি দিয়ে 
দুজনকে দুখানা বাশ মেরে বেগে বেরিয়ে এল 
দুনিয়া । ট্যাক্সি চেপে ফিরে এল বেনেপুকুরে । 
তারও একটু পরে হেলে দুলে চার্মি চেহারায় 
নারায়ণী উঠে বসল নিজের প্রিমিয়ার 
পদ্মিনাতে । 

তিন 
সুরজিৎ জান1ও বাঙালি । অবাঙালিদের সঙ্গে 
পাল্লা দিয়ে সে-ও দুর্ত ব্যবসায়ী হয়ে উঠেছে। 
চোরঙ্গীপাড়াতেই বড় রাস্তার ধারে তার 
আ'লট্রা-অ রান নাহটক্রাবের নাম জেনে গেছে 
শহণের নাহট-লাআাররা । আরও একটা শৌখিন 
বাবসা জমিয়েছে পাকস্ট্রিটে | হাই-রাইজ 
বিল্িং-এর তলায় মস্ত দোকান । মেয়েদের 
মুখের চেকনাই ফেরাতে যা-া দরকার, সবই 
পাওয়া যায় এই দোকানে | পারফিউম থেকে 
পাউডার, রজ থেকে ক্রীম যা চাইবেন, সব 
পাবেন | দিশি. বিলিতি__সমস্ত | 
সুরভিৎ জানা সবাইকে বলে বেড়ায় বটে, এই 
দুখানা বিজনেসের দৌলতেই তার যা কিছু 
রনরমা- কথাটা আদৌ সত্যি নয় । মদ আর 
সেন্ট বেচে কতটুকুই বা মুনাফা থাকে £ তাই 
“ফরাসী ল্যাভেন্ডার ক্রীম' নামে এক কৌটো বন্তু 
তাকে রোজই বেচতে হয় গণ্ডায় গণ্ডায় | যার! 
কেনে, তারা ল্যাভেন্ডার সুবাসের জনো 
লালায়িত নয়, ক্রীম পেলেও কুপোকাহ হয় লা । 
(কৌটোর মধ্যে চালান হয় অনা উপকরণ | 
দামও চড়া | পাঁচ খানা একশ টাকার নোট বের 
করে দিতে কিন্তু হাত কীপে না বিশেষ এই 
কৌটোলোভী মানুষগুলোর | 
সুরজিৎ জানা এ ব্যবসা একা চালায় না । সে 


1 তলাতেএ রাখতে জানে | নিজেও খাটতে পারে 
| অসুরের মত । আকার আয়তনও অসুরপ্রতিম | 


সবপময়ে হাসছে হারমোনিয়াম-দাঁতি বের 
করে । মোম দিয়ে পাকানো কুচকুচে কালো 
গোঁফ অদ্ভুততাবে মানিয়ে গেছে কালো কুচকুচে 
মুখটায় | ঠোঁটদুটোঘ অবশ্য ধবলের ছোঁয়া 


লাগায় বড় বিকট দেখায় হাসির সময়ে । 
সুবজিতের তাতে হীনমনাতা নেই । মাঝে-সিথি 
কাটা তৈলাক্ত চুলে হাত বুলোনো তার 
মুদ্রাদোষ । আর একটা মুদ্রাদোষ তার আছে । 
কথায় কথায় বলে ওঠে__“জীবনটাই বিষ !” 
মোটেই বিষ নয় তার জীবন । বরং বল" যায় 
খাঁটি অমৃত | এই অমৃত থেকে মাঝে মধ্যে 
ছিটেফৌঁটা বিতরণ করে সমাজ শিরোমশিদের | 
ধরে টু-পাইস কামিয়েও সে বিলক্ষণ নিরাপদ | 
নারায়ণী গোয়েন্দানী যখন শিস দিয়ে গান 
গাইতে গাইতে প্রিমিয়ার পদ্ধিনী হাঁকাচ্ছে, ঠিক 
তখনি সরীসৃপ বর্যা ল্যাংচাতে ল্যাংচাতে ঢুকল 
সুরজিতের খাস কামরায় | সুরজিৎ তখন চিঠি 
লিখছিল । মুখ তুলে বললে-_-জীবনটাই 


তারপরেই কলম নামিয়ে চোখ গোল গোল 
করে চেয়ে রইল সরীসুপের স্টিকিং প্লাস্টার 
লাগানো বদনখানার দিকে | একটা চোখ ঘিরে 
কালো কালসিটে আরও কালো! 
হয়েছে__চোখখানা আরও অদৃশ্য হয়েছে । 
“জীবনটাই বিষ ।কালো চুলে হাত বুলিয়ে 


বললে সুরজিৎ_“প্াঁদানিটা কে দিল বাছাধন ৮ 


হাফ-এডজন বিশেষণ আউড়ে গেল 
সরীসৃপ__সব কটাই নারায়ণীকে ঘিরে সত্বে 
রচনা করা হয়েছে । কিন্তু সেগুলোকে ছাপার 
অক্ষরে না দেখাই ভালো । গদীআঁটা ঘুরস্ত 
চেয়ারে হেলে পড়ে চেয়ে রইল সুরজিৎ জানা 
ঘর ঠাণ্ডা করার ফুরফুরে যন্ত্র দিবিব খোশবাই 
ছাড়ছে । সুরজিৎ কিন্তু এমনভাবে গোঁফ শ্রা 


নাক কুঁচকে ফেলেছে যেন দুর্গন্ধে টিকতে 
পারছে না । ইতিমধ্যে দু-চার কথায় নিজের 
দুর্গতির কারণটা পেশ করে ফেলেছে শ্রীযুক্ত 
সরীসপ । 
“ফগাবগা কথা ছাড় ।গর্জে ওঠে 
সুরজিং__“মেরে দিল্‌-টা কে, তা 

জেনেছিস £” একটা দাত নর্মমাতেই গেছে বলে। 
কথা বলতেও কষ্ট হচ্ছিল সরীসৃপের | ঠোঁট 
ফুলে পাউরুটি মাথায় ব্যান্ডেজ ল্যাংচাতে হচ্ছে 
একখানা হাঁটুও জবম হওয়ায় । 
“না, বস । সম্রাটও কক্ষনো দেখেনি |" 
“ল্যাল্‌-ল্যাল্‌ করে ছুটেছিলিস নিশ্চয় ? একাই 
শান্টিং নিয়ে গেল এতজন কে ? 

“মুগুর মেয়ে, বস্‌" 
“থাম | জীবনটাই বিষ ! _-সুজন মস্তানের 


“নো, বস্‌, নো । ছাতার গুতোয় চোয়াল ভেঙে 
দিয়েছে নাথুরামের, আমার ভেঙেছে হাঁটু, 
চিকুস মাল, বস্‌ । পাকা প্রফেশন্যাল, ওটা ছাতা 
নয় সোনা বাঁধাই খেটে | ঘুরে গেল বন বন্‌ 


বললে সুরজিৎ--_“জীবনটাই বিষ 1” 

“যাবার সময়ে মারকাটারি কি বলল 'জানেন ?” 
আলতো করে মাথায় হাত বুলিয়ে নিল 
সুরজিৎ । মুখে কথা নেই । 

বললে, আজ আর বেশি অয়েলিং করলাম না । 
মাখাস্বা বডিগুলো তিনটুকরো৷ করে ছাড়ব 


1 
] 
] 


এরপর | এই নে আমার রসিদ । মাটির মৃতি 
বেচে বেচারা খেটে খাচ্ছিল__সে টাকা নিলাম 
ফেরত দেব বলে-__-আর তোদের টাকা নিলাম 
তোদেরই টিট করার জনো৷ | এই বলে এই 
খামটা ছুঁড়ে দিল মুখের ওপর |” 

অন্যমনস্ক চোখে তাকিয়ে খামটা সরীসৃপের 
হাত থেকে নিতে নিতে সুরজিৎ বললে-__“কত 


! নিয়ে গেল ?” 


“মোট তিন হাজার ।" 

“বিসমিল্লা 1” বলেই খামটাকে চোখের সামনে 
আনল সুরজিৎ ! আঁতকে উঠল তক্ষুনি । আর 
একটু হলেই খাম পড়ে যাচ্ছিল হাত থেকে । 
ভড়কে গিয়ে সরীস্প বললে-_“কি হল, 
বস্‌ 

হাতের খাম তখন টেবিলে শোভা পাচ্ছে আর 


একখালা খামের পাশে দুটোই দেখতে 

একরকম । দামী কাগজের লেফাপা । 

“জীবনটাই বিষ ।" গর গর করে উঠল 

সুরজিৎ । বলেই খুলল খাম-__ 

ভেতর থেকে বেরোলো নাচিয়ে নারীমৃতি । 

পাশের খাম থেকেও টেনে বের করল একই 
। 

চোখ কপালে তুলে বললে সরীসৃপ__এ যে 

সেই দশবাই চত্তী ! 

“শুধু নেই দশটা হাত !" শ্বাপদ-গঞ্জন ছেড়ে 

বললে সুরজিৎ_ লাগল বলে গজ-কচ্ছপের 

লড়াই !.. 

“মা মালে £ 

মণিপুর থেকে এক লট মাল আজ পেয়েছি । 

মমতাজ ডেলিভারি নিয়েছে নানকিং 


| কোয়ার্টারে | চবিবশটা জারও পেয়েছে । মার্কা 


দেওয়া জার | ভেতরে আছে খালি টিনের 


“ইয়াআল্লা ! " সরীসৃপ কিন্তু খাঁটি হিন্দু মুখের 
কথা যখন হারিয়ে ফেলে তখন ঈশ্বরের নাম 
নেয় এই ভাবে । 

“কাল তোদের গেছে তিন হাজার, আর আমার 
গেল তেরো লাখ । একই পাটি । কিন্তু কে এই 
গুল্লী ?” 

স্াংস অভিধানে গুল্লী মানে খুবসুরৎ মহিলা । 
এই মুহুর্তে সে তখন আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে 
দেখছে নিজেকে | এখন তার কগিল চোখে 
মেকী বিস্ময়ের ইন্্রজাল । মহড়া দিচ্ছে পরবর্তী 


অভিযানের জন্যে | প্যাঁচ কষছে মনে মনে | 
তালপাতার সেপাই সরীসুপ এবং কালোমোষ 

সুরজিৎ অবশ্য এখনও তা৷ জানে না । তাই দাঁত 
কিড়মিড় করে বললে সুরজিৎ “টিকটিকি নয় 

তো %” 

সব টিকটিকি গিরগিটিই তো আপনার মুঠোয় । 
“তবে সে কে?” 


সাহেবপাড়ার দোতলার মুকুরে ঝলসে উঠল 
তার ঝকঝকে হাসি! 


সুরজিতের মুঠো যত বড়ই হোক, কলকাতার 
সব টিকটিকিকে কব্জায় রাখতে পারেনি | 
নারায়ণী তা জানত | তাই টেলিফোনের ডায়াল 
ঘুরিয়ে চাইল শ্রীধর মণ্ডলকে | তারপর 


কথাবার্তা হল এইভাবে : 

“শ্রীধর মণ্ডল গ 

“বলছি ]" 

“প্রোমোশন চান £" 

"মানে ? 

“বড়পোস্টে উঠতে চান £” 

"কে আপনি £" 

হাসির বঙ্ধার ভেসে এল টেলিফোনের 
মধ্যে “আপনার বন্ধু । কলকাতার বুকেই 
কোকেন পাচার হচ্ছে__ধরতে চান ৮" 
“চাই 1" 

“আজ সন্ধ্যা সাতটা নাগাদ পার্ক স্থিট পোস্ট 
অফিসের সামনে দাঁড়াবেন । "পারফিউম মনার্ক 
দোকান থেকে বেরোবে একজন ইয়ংম্যান | 
বয়স তিরিশের বেশি নয় | রঙ কালো । মোটা 
গোফ । চোখে কালো ফ্রেমের চশমা | একটা 
স্কুটারে উঠবে । রেড কালার, ওল্ড মডেল 
ভেসপা, নাস্বার $/ 81 9688,তাকে থানায় 
নিয়ে গেলেই পকেটে পাবেন প্যাকেট । 
থ্যাংকিউ |” লাইন কেটে গেল। 

কপাল কুঁচকে রিসিতার নামিয়ে রাখল শ্রীধর 
মণ্ডল । হাতঘড়ি দেখল । কাঁটা পাঁচটার ঘরে । 


রাস্তা পেরিয়ে স্কুটারের লকে চাবি লাগাতেই 
হাত পড়ল কাঁধে । সচমকে ঘুরে দাঁড়িয়েই 
দেখল শ্রীধর মণ্ডলকে | প্লেন ড্রেসের পুলিশ 
অফিসার । মুখে দ্যাখন হাসি । ফলে, ঝিকঝিক 
করছে সোনা বাঁধানো দাতটা | শিকারী 
গোঁফজোড়া খাড়া হয়ে গেছে শিকারকে 
বগলদাবা করতে পেরে | একহাতে উচিয়ে 
রয়েছে নিজের আইডেনটিটি কার্ড | 

বললে ঘ্যাসঘেসে গলায়__“কাইন্ুলি থানায় 
চলুন |” 


কেন ? গোখরোর মতই ফাঁস করে উঠেছিল 
প্রদীপ চক্রবর্তী) সোনা-দাঁত দিয়ে নিচের ঠোঁটটা 
কামড়ে ধরেই ছেড়ে দিল শ্রীধর মণ্ডল । মুখের 
হাসি এখন অদৃশা | 

বললে-_চা খেতে ।... 

ঠিক এই সময়ে সশব্দে একটা বুলেট বাইক 
ব্রেক কধল প্রদীপের গা থেষে । আর একটু 
হলেই প্রদীপকে নিয়েই আছড়ে পড়ত । ধাক্কা 
খেয়ে পড়তে পড়তে সামলে নিল প্রদীপ । 
চালক একজন. শিখ তরুণ | দেঁতো হাসি হেসে 
নীরবে ক্ষমা চেয়ে নিয়েই উদ্ধা বেগে সাড়ে তিন 
হর্স পাওয়ারের বাইক হাকিয়ে মিশে গেল 
যানবাহনের ভীড়ে । 

প্রদীপের স্কুটারে চেপেই থানায় এল শ্রীধর 
মণ্ডল । কিন্তু মিনিট দশেক পরেই বললে কাষ্ঠ 


হেসে__সারি । 
বিমুমুখে চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়িয়েছিল 
প্রদীপ | হিপপকেট থেকে ক্ষুদে প্যাকেটটা 


১০ 


| 


১১ ৯ ০ 
ই সপ 


ভ্যানিশ হয়ে গেল কীভাবে, নিজেই বুঝতে 
পারছে না । তাই কথা না বাড়িষেই বেরিয়ে এল 
থানা থেকে । 

পরের দিন । 

কস্ট্যাল গেলাসে হুইস্কি ঢেলে এগিয়ে দিল 
নারায়ণী | পললে__“খান ।" 

অপরূপার নীল-হলুদ আশ্চর্য চোখের দিকে 
একদৃষ্টে চেয়েছিল প্রদীপ চক্রবর্তী ; সুনয়না 
মেয়ে সে অনেক দেখেছে, কিন্ত এরকম 


! মাদকতা কোনো চোখে দেখেনি | মাদকতা 


রয়েছে মেয়েটির সারা দেহে । অথচ আচরণ 
তার সংযত । বরং একটু কড়া-ই বলা চলে । 
হাত বাড়িয়ে গেলাস নিয়ে বললে আড়ষ্ট গলায় 
“আপনিই আজ ফোন করেছিলেন ?” 
“হ্যা 

“দেখা করতে চেয়েছেন কন ?” 


আপনি দেখা করতে এসেছেন কেন ? 
নারায়ণীর কঠে কি কোনো বঙ্কারই নেই ? কথা 
আটকে গেল প্রদীপের | কপিল চোখ বুঝি 
এক্সরে চোখ হয়ে তার মনের ভেতর পর্যন্ত 
দেখছে । চোখ নামিয়ে নিয়ে গেলাসে চুমুক 
দিল ধাতস্থ হওয়ার জন্যে | তারপর-__ 
“প্যাকেটটা। ফিরে পাওয়ার জন্যে 1” 

“এই কি সেই প্যাকেট ?" রাজস্থানী ব্যাগ থেকে 
একটা রাংতায় মোড়া পুচকে পকেট বের করে 
টেবিলে রাখল নারায়ণী । 

ঢোক গিলল প্রদীপ-_“হাঁ! । আপনি পেলেন 
কিকরে ?" 
নারায়ণীর কণ্ঠে এবার ফুটল জলতরঙ্গ 
হাসি__“শিখ মোটর সাইক্রিস্ট দিয়ে গেল ।” 
চোখ বড় হয়ে গেল প্রীপের--ওইটুকু 


"আপনি 1” 

“হা, প্রদীপবাবু ৷ আমিই সেই । আরও 
অনেকরূপ আছে আমার__-দেখবেন 
যথাসময়ে | আপনাকে ডেকেছি আমার 
সাগরেদি করার জনে 1” 

“কিন্ত আপনি কে ?” 

বদ ? খুব সাধারণ মেয়ে বলে মনে হচ্ছে 
শলা। 

“আমার নাম নারায়ণী | একসময়ে মামুলি 
মেয়েই ছিলাম__এখন আর নয় ৷ গত কয়েক 
বছরের ঝড়ঝাপটায় আমি হয়েছি অনা মেয়ে । 
সমাজকে কলুষমুক্ত করাই আমার ব্রত | 
সমাজের দুষ্ট ব্রণ টিপে খতম করে দেওয়াই 


আমার সাধনা__আর কিচ্ছু নয় | আমি মামুলি 
জীবনযাপন করতে পারি না_ হাঁপিয়ে উঠি । 
ঝুকি ছাড়া চলতে পারি না__মরে গেছি মনে 
হয় | আমি চাহ আডােঞ্জার | পদে পদে 
মৃত্যুর সঙ্গে পাণ্াকষা, বিপদের ডংকা শুনলেই 
সেই দিকে যাই ধেয়ে-_আমি 
নারায়ণী__অভিনব গোয়েন্দানী 


সেনা £” 

বিহ্বল চোখে তাকিয়ে রইল প্রদীপ । অকস্মাৎ 
চেহারা পালটে গেছে নারায়ণীর | ফুলে ফুলে 
উঠছে নাকের পাটা । কুলিশ কঠোর হয়ে 
উঠেছে পিঙ্গলচক্ষু ৷ এই বুঝি বিদ্যুত্রহ্নি ঠিকরে 
আসবে চোখের তারা থেকে । 

“আ-আমি £ 

“প্রদীপ ঠক্তবর্তী, আপনার গত দু-পুরুষের 
সমস্ত খবর আমি জোগাড় করেছি । আপনি 
বেসিক্যালি ডিজঅনেস্ট পন | অসং পথে 
এসেছেন অভাবের তাড়নায় | আপনার রক্তে 
খারাপ পদার্থ নেই-_কিস্তু পাকেচক্রে আপনি 
কোকেন পাচার করছেন-_সুরজিৎ জানার 
হাতের পুতুল হয়ে গেছেন । রঞ্রনা কি তা 
জালে ?” 

“র-রঞ্জনা £ 

“গেলাসট! শেষ করুন । ফাইন | আবার 
ঢালুন । হা, রঞ্জনা | আপনার সুইটহার্ট রঞ্জনা 
যাকে মনপ্রাণ দিয়ে ভালবাসেন । বারো বছর 
বয়স থেকে যার প্রাণের সঙ্গে নিজেকে মিশিয়ে 
ফেলেছেন । আপনি কি চান রঞ্জনা জানুক কি 
ঘৃণিত পথে আপনি পয়সা রোজগার 
করছেন ?" 

ফ্যালফ্যাল করে চেয়ে রইল প্রদীপ । হাত 


। কাঁপছে থির থির করে 


“ভয় নেই" করাল কণ্ঠম্বরে বলে গেল 
নারায়ণী_-এ ঘর থেকে বাইরে আওয়াজ যায় 
না । আর আমি যা জানি__তা আমার নারায়ণী 
সেনা-রা ছাড়া আর কেউ জানে না । রঞ্রনা 
এখনও জানে না আপনার কুকীতি__-আমিও 
জানাতে চাই না__আপনার নোংরা টাকাতেই, 
তো তার পড়াশুনো এগোচ্ছে ।" 

গলা শুকিয়ে গেছিল প্রদীপের | এক চুমুকে 
শেষ করে দিল গেলাস । হাতের কাঁপুনি একটু 
কমেছে । তবে মাথাটা যেন ফেটে যাচ্ছে! 
নারায়ণীর কপিল চোখের তারা এখন বর্শার 
ফলার মত সূচাগ্র | কণ্ঠে বাজছে ডমরু_আমি' 
আপনার মঙ্গল চাই,, প্রদীপবাবু, এটা কি ঠিক 
যে, এম- এ পাঁশ করেও চাকরি না পেয়ে যখন 
দোরে দোরে লাখিঝাঁটা খা্িলেন_-তখন 
অফার এসোছিল সুরজিতের তরফ থেকে 
“হাটা” গলাধুজে এসেছে প্রদীপের ৷ 
“আপনার মত স্মার্ট গাই-কেই দরকার ছিল । 
চেহারার চেকনাই আর বোলচালে তুখোড় 


থাকলেই একাজে 'সেফ' থাকা যায় । আপনি 
টোপ গিলেছিলেন ।" 

“উপায়ও ছিল ন| 1” 

-এখন কেটে বেরিয়ে আসতে চান ?” 

হাসল প্রদীপ । বড় কষ্ট্রের হাসি-_“সুরজিৎ 
জানার দলে ঢোকা যায়__বেরোনো যয় না ।” 
“বডিফেলে দেবে ?" 

“বঞ্জনার বাবার বাড়িটাও বন্ধক রেখেছে এক 
কথায় | নগদে দিয়েছে তিন লাখ | সেই টাকায় 
বিয়ে হয়েছে রঞ্জনার তিন দিদির | এখন ফের 
সেই ফকির | পথে বসাবে আমি দল 
ছাড়লেই__ছাড়া যদিও যাবে না ।” 

“কিন্ত আমি ফে আপনাকে ছাড়াবো ।” 
আপনি ! 

কীভাবে £ [ 
, চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়াল নারায়ণী। 
আক তার পরনে ল্যাভেন্ডার রঙের শাড়ি আর 
ব্লাউজ । সাদা গলায় সরু সোনার চেনে ঝুলছে 
এক টুকরো হীরে । হীরের রোশনাইও অবশ্য 
স্নান হয়ে গেছে তার চোখের রোশনাই-এর 
কাছে। রাংতামোড়া প্যাকেটট্টা নিয়ে গেল ঘরের 
ওয়াশ বেসিনের কলের তলায় । প্যাকেট খুলে 
সমস্ত সাদা গুড়ো জলে ধুইয়ে বের করে দিয়ে 
এসে বসল চেয়ারে । 
বল্লে__ঠিক এইভাবে | আপনার বিরুদ্ধে দামী 
প্রমাণ নিশ্চিহ্ন করলাম যেভাবে ঠিক সেইভাবে 
সুরজিতের বিকুদ্ধে দামী প্রমাণগুলো এতক্ষণে 
'পীছে গেছে লালবাজারে | 

:ণিপুরের চীনেমাটির জারগুলো ? প্রদীপের 
আবিল চোখও এবার চমকে ওঠে । 

-ইয়েস মিস্টার চক্রবর্তী । এটা গেল পয়লা নম্বর 
আ্মাকশন । আরও আকশনের জনো দরকার 


-হাহলে শুনুন, সুরজিতের দলে রাখতে চাই 
হামার লোক ।" 

_শ্রামিই হব সেই লোক ?* ] 
বাইট , পারবেন না?" 
পারব, কি করতে হবে £” 

নুন 

লক প্রমিদ্রিমি কঠস্বরকে আচমকা খাদে 
-হয়ে এলে একটানা বেশ কয়েকটা কথা বলে 
নল নাবায়ণী । নিখুত একটা ছক । কিন্তু দুর্ধষ 


প্রি 


স্ুস্থির হয়ে গেল প্রদীপের__এ আপনি কি 

লল্রন * একী সম্ভব £ 

“লকুল হাধ্য এরকেরেকে ইলেকট্রিসিটি খেলে 
*ল কপিল চোখে । চাপা তীক্ষ গলায় বললে 
লই ভয় পাচ্ছেন £ 


তাই আমারও নেই তয় । কিন্তু সমাজের বুকে 
বসে যারা তিল তিল করে পচিয়ে দিচ্ছে 
সমাজকে অট্রহেসে নৃতা করে চলেছে, গরিবের 
বুকে পা দিয়ে কে্বিষ্রুকে কক্তায় রেখেনরক 
গুলজারে মন্ড রয়েছে নিজেরা আপনি কি চান 
না তারা সবংশে নিধন হোক । 

চাই, চাই, চাই । হাঁপাচ্ছে প্রদীপ | নিদারুণ ওই 
চাহনির হলকা আর সহ্য করতে পারছে না । 
তবে ভরসা রাখুন আমার ওপর-_আমার 
নারায়ণী সেনার ওপর ॥ আপনিও আহ্গ থেকে 
একজন সেনানী | 

আমার ঘত আর ক'জন আছে আপনার ? 
দুর্জেয় হাসি ভেসে গেল নারায়ণীর 
অজন্তাঅধরের ওপর দিয়ে । 

অনেক । জানবেন এবং দেখবেন যথাসময়ে । 
কমরেড আমাদের সবার লক্ষা একটাই_স্বয়ং 
নারায়ণী আমাদের সহায় । সর্ষের মধ্যে যখন 
ভূত ঢুকে পড়ে, তখন সেই সর্ষেপোড়া দিয়ে 
ভূত তাড়ানে। যায় না । প্রদীপবাবু যুগে যুগে 
তাই আবিভবি ঘটে নারাখণী সেনাদের মত 
অকুতোভয় কিছু মানুষের । তিনশ বছরের 
পাপের কলকাতার পীঁক সাফ করতে এসেছি 
আমরা । হাতে হাত মেলান। 

হাত বাড়িয়ে দিল নারায়ণী | স্থলিতচরণে উঠে 
দাঁড়িয়ে সেই হাত মুঠোর মধ্যে চেপে ধরল 
প্রদীপ চক্রবর্তী । সঙ্গে সঙ্গে আশ্চর্য এক শিহরণ 
সঞ্চারিত হয়ে গেল তার অণুপরমাণুতে । বিমূঢ় 
চোখে চেয়ে রইল অদ্ভুত ব্যক্তিত্বময়ী নারায়ণীর 
মুখপানে । এ মুখ জুড়ে এখন ভাসছে 
বেপরোয়া হাসি | কপিল চোখের তারায় 
বঝিকঝিক করে জ্বলছে ভয়ঙ্কর দ্যুতিময় 
তীত্রতা | দুরন্ত রক্তের আভায় ট্রকটুক করছে 
লাল ঠোঁট । শেষ কথাগুলে। কিন্তু বলেছে বড় 
সুন্দর করে । সুবেলা মধুরতার ধবনি বেজেছে 
রিমঝিম করে | রিমঝিম করছে প্রদীপের 
মাথাও | তিনকড়ি দত্তর ইহকাল পরকাল 
ঝরঝরে হয়েছে ছেলেবেলাতেই । বুদ্ধিশুদ্ধি 
তার কম, শিক্ষাদীক্ষাও লেই | চেহারায় 
হোঁতকা ফুটবল, মাথাজোড়া টাক | 

সুরজিৎ জানা এক আঁচড়েই বুঝে নিয়েছিল 
তাকে । প্রোপ্রাইটর বানিয়েছিল নাইট 
ক্লাবের । তিনকড়ি (ধচে গেছিল | এই 
যোগাতায় এমন কাজ সে কোথায় পাবে ? মাস 
গেলে বাঁধা মাইনে, মাথামোটা দু-একটা পুলিশ 
অফিসার ঝামেলা করলে দিন কয়েকের জন্যে 
হাজতবাসের দরুন হপ্তার বাড়তি হাজার টাকা 
ফাউ | এ যে রাজার চাকরি । 

নাইট ক্লাবের সামনের ঘরে মদ গেলার বাবস্থা । 
ঘরময় টেবিল আর চেয়ার | একধারে বার 
কাউন্টার | তার পাশে টেবিলে বসে থাকে 
থপথপে তিনকড়ি । ক্লাবের জ্যাকটিভিটি শুরু 
হয় সন্ধা ছটায় | ভিড জমে দশটায় | চলে 
ভোর রাত পযন্ত । তিনকডি একবারও হাই 
তোলেনা পুরো সময় ডিউটি দিয়েও | কত 


মজার মজার জিনিস দেখতে পায় । হাই 
আসবে কি করে ? 

তিনকড়ির টেবিলের পাশে দেওয়ালের গায়ে 
পাশাপাশি দুটো লাল পদাঁ ঝোলে । দুই পদরি 
মাঝে একটা সাদা পাথরের স্টাচু । দশ কুট 
উচু । নিশ্চয় কোলো রাজবাড়ি থেকে নিলামে 
কেনা-_-অথবা চোরাই জিনিস । ভিক্টোরিয়া 
মেমোরিয়াল হলের সেন্ট্রাল হলে এমন নিখুত 
্রস্তরমৃ্তি দেখা যায় | এ মৃতিটি একজন বিবশা 
নারীর | এক হাতে স্থলিত আচল খামচে আর 
এক হাত ব্যাকুলভাবে বাড়িয়ে দিয়েছে সামনে । 
এই মূর্তির বাঁ পাশের পদাঁ সরালে টয়লেট । 
ডান পাশের পদা সরালে দেখা যায় নিরেট 
দেওয়াল | কারুকাজ করা মেট্যাল প্লেটের টালি 
দিয়ে ঢাকা মেঝে থেকে সিলিং পর্যন্ত | 
তিনকড়ির একটা বড় কাজ নিজের টেবিলের 
তলায় রাখা একটা বোতাম টিপে মেট্যাল 
দেওয়াল সরিয়ে দেওয়া | বিশেষ যুগলের কাছ 
থেকে পয়সাকড়ি নেওয়ার পর বোতাম টিপতে 
হয় তাকে ? আদিম ক্ষুধায় আতগ্ নর-নারী 
এগিয়ে গিয়ে লাল পদাঁ সরালেই দেখে 
চিচিং-ফাঁক হয়ে গেছে ধাতুর দেওয়াল | সামনে 
চাতাল | সেখান থেকে একথাক মিড়ি উঠেছে 
ওপরদিকে | আর এক থাক সিড়ি নেমেছে 
নিচের দিকে | ওপরে উঠে গেলে একটা বড় 
ঘর | খুব নিচু হাইটের | কোনমতে মাথা খাড়া 
করে দাঁড়ানে! যায় । অনেকগুলো টেবিল আর 
চেয়ার | সুরাপানের ব্যবস্থা এখানেও আছে । 
আছে জুড়ি নাচের আয়োজন, আর আছে 
নিষিদ্ধ জুয়ার ব্যবস্থা । সবচেয়ে বড় 
বাবস্থাগুলো রয়েছে বড় ঘরের তিনদিকে ! 
প্রতিদিকে পর পর চারটে খুপরি ঘর ৷ মোট 
বারোটি ঘর । প্রতিটি ঘরের দরজা বৈদ্যুতিক 
বোতাম টিপে খুলতে হয় এবং বন্ধ করতে হয় । 
দরজার মাথায় লাল-হলুদ-সবুজ আলো | ঘরে 
যখন লোক থাকে তখন জ্বলে লাল আলো । 
ঘর দখলের মেয়াদ ফুরিয়ে এলেই জ্বলে ওঠে 
হলুদ আলো । ঘর খালি থাকলে জ্বলে সবুজ 
বাতি | তখন সবুজ বাতির মধ্য দিয়ে দেখা 
যায় দুটি শব্দ __সিক্রেট লাভ | 
আলোগুলো কখনো কখনো অপারেট করে 
সুরজিৎ জানা নিজে | মেট্যাল দরজার সামনে 
থেকেই যে সিঁড়ি নিচের দিকে নেমে গেছে, 
তার শেষ ধাপের সামনে আর একটা! মেট্যাল 
দরজা | এ দরজার চাবি থাকে শুধু সুরজিতের 
কাছে । ঘরে বসে সে বারোটা ক্লোজড সাকিট 
টিভির সুইচ অন করে দেয় | ওপরের বারোটা 
ঘরে অবৈধপ্রেমের দৃশ্য উপভোগ করে ৷ 
কষ্টিকালো মুখের ধব্ললাঞ্করিত ঠেঁটিজোড়ার 
জন্যে কোনো উচকাছছুঁডিও তার বাহুবদ্ধ হতে 
নারাজ. তাই দেখেই আশ মেটায় | এতেই তার 
পরম সুখ | বিকৃত বাসনার তৃপ্তি । সবুজ 
আলো! জ্বালিয়ে ঘর খালি করে দেওয়ার 
ভারটাও মাঝে মাঝে সে নেয় নিজের 


১২৩ 


ঘাড়ে__অন্য সময়ে ছেড়ে দেয় তিনকড়ির 
ওপর । 

রাত দশটা বাজে । প্রদীপ চক্রবর্তী হন হন করে 
এসে দাঁড়ালো তিনকড়ির সামনে । তিনকড়ির 
উপরি রোজশার ইদানীং কমে গেছে বলে গুম 
হয়ে বসেছিল | সুরজিৎ যেন অলৌকিক ক্ষমতা 
প্রয়োগ করে পুলিশের ধরাছোঁয়ার বাইরে. 
রয়েছে । ফলে অনেকদিন হাজতবাস করা 
হয়নি তিনকডির । সুরজিতের ওপর চাপা 
ক্ষোত এই কারণেই । 

প্রদীপের মুখের দিকে তাকিয়ে মাংসল চোখের 
পাতা দুটোকে বার দুয়েক ওপর নিচ করল 
তিনকড়ি । প্রদীপ যেন বড় চঞ্চল । বড় 


অস্থির | 
সুরজিত্বাবু এসেছেন ? প্রদীপের স্থলিত প্রশ্ন । 
এত তাড়াতাড়ি কখনে; আসেন ? তিনকড়ির 


জবাব। 

তাহলে আমি ভেতরে বসছি-_এলেই বলবেন, 
আমি এসেছি__জরুরি কথা আছে । 

বাড়তি কথা বলা তিনকড়ির ধাতে নেই । 
টেবিলের তলায় হাত চালিয়ে টিপে দিল 
বোতাম । বলল- যান । 

লাল পদা সরিয়ে খোলা দরজা দিয়ে ভেতরে 
ঢুকে সিডি বেয়ে উঠে গেল প্রদীপ | টেবিলে 
বসে গেল ছোট্ট একটা হুইস্কি নিয়ে । 

একটু পরেই. এল সুরজিৎ | তারও মুখ গম্ভীর | 
ধবলা ঠোঁটদুটো চাপা রাগে শক্ত পাথর হয়ে 
রয়েছে । প্রদীপকে ডেকে নিয়ে ঢুকল নিচের 


আমি কৃতজ্ঞ সে জন্যে । মাপ করবেন । কথাটা 
অনাভাবে পাড়া উচিত ছিল । আপনার আরও 
কাজে লাগতে চাই । তাহলেই তো৷ আমার 


“খুব ভালো । আমাদের রেট কিন্তু চড়া । ঘণ্টায় 
দুশ |” 

“জানি । আমাকে দেবেন টোয়েন্টি পারসেন্ট 1” 
“টোয়েন্টি ৮ 

“ঘণ্টায় কুঁড়ি | সারারাতে হরেদরে দেড়শ । 
মাসে সাড়ে চার হাজার 1” 

“হঠাৎ এত টাকার দরকার কেন £ বিয়ের 
মতলব আছে বুঝি ?” 

"হী, আগে টাকা কামাই, একটা ফ্ল্যাট 
কিনি__তারপর 1” 

“গুড় । ঠিক আছে। দেব টোয়েন্টি পারসেপ্ট ৷ 
আনো মক্ধেল |” 


ঘড়ি দেখল প্রদীপ-_এক ঘণ্টার মধ্যেই আসবে 


টার্মস-এ | নাহলেও নাইট ক্লাবে আসবে ফুর্তি 
করতে-__ক্ষতি কী ? বিলেতে ছিল এত 
বছর-_দেখতে চায় কলকাতার নাইট ক্লাব ।” 
“কোন দেশ থেকে £” 
“ক্যালিফোর্নিয়া থেকে । মেয়েটি কিন্তু বাঙালি । 
জন্মেছে আফ্রিকায় । পড়েছে লন্ডনে | এখন 
দেখতে চায় কলকাতা |” 

“মেয়ে £” 

“হী । টেরিফিক বিউটি | আপনি শুধু 
তিন্কড়িকে বলেদিন, একটি মেয়ে আমার সঙ্গে 
দেখা করতে এলেই যেন পাঠিয়ে দেয় এখানে ।" 


ইণ্টারকমে তিনকড়িকে হুকুম দিয়ে সুরজিৎ 
বললে-_“জীবনটাই বিষ ! চলো, ওপরে গিয়ে 
বসা যাক । রঞ্জনাকে একদিন নিয়ে এসো ।” 
'এখানে কেন ৮ মুখ শুকিয়ে যায় প্রদীপের । 
হেসে ওঠে সুরজিৎ । কালো মুখের সাদা 
ঠোঁটের বিদুৎ ঝলসানি শিহরিত করে তোলে 
প্রদীপকে__“আলাপ করব বলে ।" বিড়বিড় 
করে বলে তারপর-_“জীবনটাই বিষ !” 


৷ দোতলার ঘরে টেবিলে বসে প্রদীপ সবে দুটো 


পেগ শেষ করেছে এমন সময়ে খুট খুট করে 
সিড়ি বেয়ে উঠে এল যেন সোফিয়া লোরেন। 


ট্যারা হয়ে গেল সুরজিৎ । চট করে হাত বুলিয়ে 
নিজের চুলে, গম্ভীর মুখে উঠে দাঁড়িয়ে প্রদীপ 
বললে আসুন | ইনিই সুরজিৎ জানা | আর 
লাল নখগুলো সামনে বাড়িয়ে দিয়ে গলার মধো 
বেহালা বাজিয়ে বললে টেরিফিক বিউটি-_মিস 
নারায়ণী । 

গ্লযাড টু মিট যু, সুন্দরীর করমদন করতে গিয়ে 
কীরকম যেন হয়ে গেল সুরজিৎ । নারীস্পর্শ 
চিরকালই তাকে বিচলিত করে । নাবী দর্শনেই 
তার পরম সুখ । 

মিস নারায়ণী বললে-__তিনটে কন্টিনেন্ট চষে 
ফেলেছি । উচ্চারণ শুনেই বুঝছেন । বাংলাটা 
তেমন আসে না | দেখতে এলাম ক্যালকাটার 
তিনশ বছরের ফেস্টিভ্যাল । আর আপনাকে । 
আমাকে | যেন চমকে ওঠে সুরজিৎ | এটা তার 
অভিনয়-_“জীবনটাই বিষ ! কি আছে আমার 
মধ্যে ৮ 


প্রতিভা ! বলে নীল নয়নে নীল বিদুৎ খেলিয়ে 
বললে নারায়ণী__ প্রদীপবাবু, থ্যাংকিউ ফর 
ইনট্রোডাকশন টু দ্য গ্রেট ভারমিন । আপনি 
এখন আসতে পারেন ! 

সুট করে উধাও হয়ে গেল প্রদীপ | এখন তার 
ডিউটি তিনকড়ির কাছে_শেট্যাল দরজা যেন 
বন্ধ না হয়। 

নিচু হাইটের ঘরে মুখোমুখি দাঁড়িয়ে নারায়ণী 
আর সুরজিৎ । নিমেষমধো এই ইলেকট্রিক 
ললনা পরিবেশটাকে কর্তৃত্বের মধ্যে এনে 
ফেলেছে। তার লাল ঠোঁটে বাঙ্গ আর 
তাচ্ছিলোর লুকোচুরি খেলা । চোখে তীব্র 
নির্মমতা । হকচকিয়ে গেছে সুরজিৎ | কালো 
চুলে ঘন ঘন হাত বোলাচ্ছে। 

হাতের ইশারায় চেয়ার দেখিয়ে দেয় নারায়ণী ।' 
কলের পুতুলের মত আসন গ্রহণ করে 
কৃষ্ঃমূর্তি । শ্বেতসুন্দরী বসে টেবিলের এপাশে | 
সুরজিতের ইংরেজী জ্ঞান তেমন জোরালো 
নয় । তবুও 'ভারমিন' শব্দটা বড্ড খচখচ করছে 
মাথার মধো | ভারমিন মানে কি জঘনা 
পোকা £ সুন্দরী লারায়ণী কি তাকে দুষ্ট কীট 
বলতে চাইছে £ 

একটু একটু করে মাথা গরম হতে থাকে 


|] 

| চেয়ে আছে নারায়ণী । তাকে এখন নীলচক্ষু 
বাঘিনী বলেই মনে হচ্ছে। 
কাষ্ঠ হেসে সুরজ্জিৎ বললে-__আপনি একা ? 
| হাঁ একা | একেবারে একা | কেন বলুন তো ? 

ওই ঘরগুলো৷ দেখেছেন £ 
যাদের সামনে লেখা রয়েছে সিক্রেট লাভার' £ 
হাঁ । ওখানে একা (ঢাকা যায় না । 
হেসে উঠল নারায়ণী | এসরাজের সবকটা 
তারে যেন একই সঙ্গে আঙুলের টান পড়ল । 
উঠে দাঁড়িয়ে বললে-_-আসুন.. 


আমাকে নিয়ে ? 
মহি ডিয়ার আগলি ভারমিন, আপনাকে পালিশ 
করার জন্যেই আমার আগমন । 
হোয়াট ডু ইউ মীন । 
দেখেছেন এই খামট| ? রাজস্থানী ব্যাগের মধো 
থেকে একটা সাদা লেফাপা বের করে বললে 
নারায়ণী__এর আগেও দুবার 
। দেখেছেন__চৈতনা হয়নি । সরীসৃপকে ঠেডিহে 
হুশিয়ার করেছি__আপনার কিন্তু শিক্ষা হয়নি 
1 তাই এলাম । 
| বনের মোষ যখন ক্ষেপে যায় তখন তার মত 
ভয়ঙ্কর জীব আর হয় না । লাল হয়ে ধায় 
সুরজিতের দুচোখ । ফুলে ওঠে রগের শির" 
“আপনি !” 


ইয়েস, মাই ডিয়ার আগলি ভারমিন, আন্িই 
সেই । যাকে পেলে ছিড়ে খাবেন আপনি ভাব 
সরীসপ- তাই এলাম চলুন, ছিড়ে খান 


এত দেরি হচ্ছে কেন ? ছিড়ে খাবার আগে 
শস্টাতা ক্লিক জেলে বাখুল--আপনাব মত 
যেকটা পোকা এই শহরটাকে কুরে কুরে 
খাচ্ছে__তাদের প্রত্যেককে টিপে টিপে মারবার 
জনোই আমার আবিভবি । আমি আইন রাখি 
নিজে কিন্তু আইন মানি না । আমি কানুন মেনে 
চলা গোয়েন্দা নই-_-আমি কানুন ভাঙার 
গোয়েন্দানী । আমি পুলিশ-ফুলিশ কাউকে 
পরোয়! করি না__আমি দেখি শুধু সাধারণ 
মানুষের সুখস্থাচ্ছন্দা । আমি জানি সর্ষের মধো 
কোন কোন ভূতকে ধরে রেখেছেন 

আপনি- এটাও জানি যে এই কলকাতায় এমন 
চুদে ওঝা আছে যাদের নাগাল এখনো পাননি । 
সেই রকমই জনাকয়েক আসবে 

এখুনি_ এতক্ষণে এসে গেছে আপনার 
পারফিউম মনার্ক কোকেনের আড্ডায় | 
গনগনে চোখে টেবিলের ওপর হাত রাখে 
সুব্রজিৎ | 

বিদুপ বেজে ওঠে নারায়ণীর রণরণে স্বরে। 
বোতাম টিপছেন £ চ্যালা চামুণ্ডা ডাকছেন £ 
ভাকুন । লাশ ফেলবেন আমার ? চেষ্টা করে 
দেখুন । আপনার মত পোকামাকড়ের পিটিয়ে 


কলকাতা ছাড়ার ক্ষমতা নিয়েই আমি এসেছি । 
কেউ আমাকে আটকাতে পারবে না__কেউ 
না। 

দুপদাপ আওয়াজ শোনা গেল সিডিতে । উঠে 
এসেছে চারজন ষণ্ডামাকা্ ওয়েটার । পথরোধ 
করে দাঁড়িয়েছে যমদূতের মত । পালাবার পথ 


ছিল ? ভালই হল । চ্যালাচামুণ্ডাদেরও পিটুনি 
খাওয়া! দরকার | নইলে খবরটা ছড়াবে কি 
করে £ দাঁড়াও হনুমান দল ! একটু ধূমপান 
করেনিই |” 

কথা বলতে বলতেই রাজস্থানী ব্যাগ থেকে 
সুদৃূশা ছাতা বের করে টেবিলে রেখেছিল 
নারায়ণী | সব কটা ওয়েটারের লুব দৃষ্টি এখন 
ছাতার সোনার বাঁটটার দিকে । হিপপকেট 
থেকে সোনার সিগারেট কেস বের করে ফুট 
করে খুলে একটা সিগারেট ঠোঁটে ঝুলিয়ে 
নিয়েছে নারায়ণী । গাস লাইটারের ফ্রেম তাতে 
লাগানোও হয়ে গেছে । একমুখ ধোঁয়া ছেড়ে 
সিগারেটটা দু আঙুলে নিয়ে আচমকা ছুঁড়ে 
দিলে ওয়েটারদের দিকে । 

সঙ্গে সঙ্গে ফেটে গেল সিগারেট | তাল তাল 


সাদা ধৌয়া নিমেষে ছিটকে গেল ঘরের 
চারদিকে | একইসঙ্গে সোনার বাঁটের ছাতা 
হাতে তুলে নিয়েছে নারায়ণী | একটানে ভেতর 
থেকে টেনে এনেছে একটা গুপ্তি ৷ সাদা ধোঁয়ার 
যবনিকা ভেদ করে শব্দভেদী গুপ্তি চালাচ্ছে 
আগুয়ান পায়ের শব্দ লক্ষ্য করে । অনেকগুলো 
আর্তনাদের মধ জীবনটাই বিষ [শব্দ দুটো 


কারও নেই একটা কান, কেউ হয়েছে কানা, 
কেউ খোঁড়া, সুরজ্িৎকে বোধহয় শুয়েই 
কাটাতে হবে বাকি জীবন।তার শিরদীঁড়াটাই 
গেছে ভেঙে । 
ভোজবাজির মত মিলিয়ে গেছে নারায়ণী 
যাবার সময়ে নিয়ে গেছে সুরজিতের পকেট 
থেকে একটা চাবি । চাবি দিয়ে খুজছে নিচের 
তলায় তার নিজস্ব চেম্বার | পক্জাশ লক্ষ টাকা 
নগদে নিয়ে গেছে সুটকেশ সমেত- 

এ হিসেব শুধু সুরজিতের | পুলিশ এখনও 
জানেনি-- 


সেই দিনই গভীর রাতে কড়া নড়ে উঠল 
বেলেঘাটার চাউলপট্রি রোডের খালপাড়ের 
একটা বাড়িতে । একতলা জরাজীর্৭ণ বাড়ি । 
খালের ওপার থেকে ভেসে আসছে চাড়ার 
গন্ধ | এপারে শামুক পোড়ানোর দুর্গন্ধ | 

এ বাড়িতে থাকে শুধু একজন প্রৌঢ় । নাম তার 
থাকগে__ নামের দরকার নেই এই কাহিনীতে । 
চোখ বুগড়াতে রগড়াতে উঠে এসে দরজা 
খুলেছিল সে । কিন্তু কাউকে দেখতে পায়নি । 
পায়ের কাছে সরু রোয়াকে পড়েছিল শুধু একটা 
সাদা খাঁম। 
ল্যাম্পপোস্টের আলোয় খাম খুলে দেখেছিল 
প্রো । একটা সাদা কাগজে এক লাইনে আঁকা 
একটা নাচিয়ে নারীমূর্তি । তলায় একই নাচের 
৮ডে লেখা : 

জামাইবাবু, 

দেখা হবে ঠিক সময়ে । টাকার অভাবে দিদির 
চিকিৎসা করতে পারেননি ৷ রেখে গেলাম এক 
লক্ষ টাকা | আপনি যাদের ওপর হোমিও 
ডাক্তারি করেন-__তাদের ভাল মাতে হয় সে 
ভার আপনার | 

নারায়ণী | 

এই রাতেই আরও দুটি প্রাণী চিরতরে ছেড়ে 
গেল শহর কলকাত৷ | তাদের একজন রঞ্জনা । 
আর একজন প্রদীপ চক্রবর্তী । রঞ্রনার সিথির 
সিদুরের বয়স মোটে একঘণ্টা । 

চল্লিশ লক্ষ টাকা জম৷ পড়ল একটা নামী সেবা 
প্রতিষ্ঠানে । 

দুঃখিত । নামটা বলা যাবে না। 

বাকি টাকা ? মে তো নারায়ণীর কমিশন ! পঁ* 


অলংবারণ : সুক্ত শাঙ্গোপ্পাধ্থায় ১২৫ 


